38度，持续了三天，其实，气象局没告诉你，室外超过了40度，地表温度超过了70度。到处都在下火，和雾霾一样充斥着角角落落，根本无处躲。
图书馆里爆棚了，9点开门，9点30分不到，容纳几百人上限的wifi就挤不进去了。抱着孩子的爷爷奶奶们，找不到座位，在大厅里来回溜达。商场和博物馆也被附近的居民挤满了，但凡能坐的地方都有几个老太太摇着大蒲扇，气定神闲。
游泳馆变成了洗澡堂，稍微一伸胳膊腿就能撞到若干人，更别提游了。大家似动非动地在池子里腾挪，实际也挪不了多远。就差每个人发一块澡巾，上下搓搓。
公交车上，乘客刻意保持距离，要是不小心相互碰到，都得狠狠地互剜两眼，那黏糊糊、热扑扑的感觉，除了烦躁还是烦躁。出租车窗户开着，宁肯多等会都不愿意上车，这意味着司机没开空调。
如果你打定主意要行走，这实在是莫大的考验：不管是沿街商铺巨大的空调发出的嗡嗡声还是它排出的腾腾热气，都让人有死去又活来的痛。还有偶尔经过开冷气的商家门口的诱惑。蔬菜档的小贩，不停地喷水，还是难挡蔬菜们一副“谁也别拦我”蔫化的悲壮，高温下，别说人，做根菜也不那么容易。
狗也不叫了，长毛护体，一根舌头排热哪够呢。剃光了毛的狗，也顾不得裸奔的难堪，找到个树荫就立马卧倒，舌头伸出老长。
清洁工扫马路全副武装，老远一瞥还以为是生化兵，遮阳帽、大口罩、花丝巾、白手套，这就和建筑工人更愿意穿厚衣服作业一个道理，长时间的暴晒，也只有裹得更严实，才能晒得更长久。
北方城市冬季的干燥已经尽人皆知，而少有人知道的是夏季的桑拿天，在干燥之余，带着几丝潮湿、几分闷气，再来点高温烘烤。人，就像装在笼屉里的馒头，每次出锅都是湿气淋漓。走在路上腾云驾雾，稍稍停歇则胸闷气短。
打不到车又被热得欲死不能之际，咬牙切齿地喊要买车，其实有车的人也不那么幸福呢。露天的停车位，太阳滋润一上午，打开车门一股子热浪喷薄而出，还没等空调把车里空间完成制冷过程，我，到家啦。
以前只听说，极寒地带的汽车，冻得失去了知觉，打不着火，而酷热之下，汽车也难以抵抗自焚而亡。这是何等的惨烈。
湿蒸只是高温的惩罚手段之一，都说纣王残暴，动不动就炮烙。而高温炙烤对人类的折磨更像是烘培，遗憾的是这烤出来的不是蛋挞，却实现了外焦里嫩。
暴晒之下，能看到马路上淡淡的光晕，有道存在又模糊的透明线，就在那不远的前面。一头扎进行走的人群，皮疼、肉紧，狂出汗。你说热吧，不至于一头栽倒在地，长眠不醒，你说不热吧，明明又感觉到了生理极限。
风扇实现的是把左边的风转移到右边，而空调则完成了一种能变成另一种能。吹得胳膊疼腿疼眼睛干，可一旦关闭，这一晚就注定在翻滚中缠缠绵绵。关闭的门窗之外，排出去的热能哪去了？哪里也没去，还在这个城市里。我们用一种短视的制冷手段，来加速城市的升温速度。
于是我重新开始研究天灾人祸。
少年时听喇叭里广播明天31度，就顿觉活不了了。和我的年龄一起增长的，还是人类的耐受度，对于41度，都已经淡定如常。
乘凉的大树、降温的池塘，统统在推土机的怪叫中变成了高楼洋房，坚硬的水泥地面，寸草不生，等红灯的马路边，刚移植的树也只是为了城市形象。
GDP的考核项目里，可没说温度什么事儿，官员们出入就差身背空调，偶尔下乡还有打伞的助手，哪体会得到民宅里的蒲扇和公交车里的粘连。
于是，这天灾继续下去。
试想一下，有一天，每栋楼都背负着无数个空调，轰鸣作响。建筑物的外壳被空调爬满，而我们就住在壳子里面讲故事：有个小孩，不听妈妈的话，后来有一天，死啦。
（本文仅代表作者本人观点。责编邮箱：shirley.xue@ftchinese.com）
No comments:
Post a Comment