少林寺方丈释永信(Shi Yongxin)刚把iPod的耳塞放入耳朵,耳膜立刻被震耳欲聋的纽约武当派乐队(Wu-Tang Clan)的音乐震得咚咚直响,但他神情依然坦然自若。

出于礼貌地听了一会儿后,释永信坦言:“我听不懂。”他的普通话地方口音很重,饶舌组合武当派是上世纪90年代来自纽约斯塔腾区(Staten Island)的新潮乐队,对上世纪70年代功夫电影推崇备至,自诩就来自“少林贫民窟”。

我们就坐于少林寺餐馆内,少林寺是联合国教科文组织(Unesco)名下的世界遗产,坐落于中国中部河南省嵩山(Mount Song)郁郁葱葱的山谷中。这家规模不大、有1500年历史的寺院是佛教禅宗(Zen Buddhism)的祖庭,也是中国功夫的精神家园。几百年来,寺中的僧人在此研习武术,为的就是匡扶社会正义,寻求悟道。外面,游客正漫步于寺院,观看名满天下的武僧的定时表演,他们展示力量以及眼花缭乱的功夫。

少林寺这么一个地方能与全球最知名、最闹腾的饶舌组合联系在一起,确实难以想象。但我设法对释永信说,即便他并不知道武当派饶舌组合,但上世纪90年代的很多西方成年人一开始知道少林寺源于听《全球闻名的少林寺》(Shaolin Worldwide)这样的歌,歌词大致是这样的:

绝地武士(Jedi),人若犯我,我必犯人,

什么少林寺,别他妈地跟我扯淡!

饶舌乐队靠沽名钓誉那就中招了。

“有关少林寺的不实之词实在太多,”释永信说,神态十分淡定,是多年修炼的结果。“这些人并不了解少林寺,也不代表真正的少林历史、少林文化与少林精神的传承。”

在武当派饶舌乐队RZA、大佬鬼脸(Ghostface Killah) 、Ol’ Dirty Bastard 及其他成员看来天经地义,但在中国,这正是很多人口诛笔伐释永信的把柄。46岁的释永信争议不断,自他1999年升任该寺第30位方丈以来,就不断饱受攻击,指控他收受贵重礼品,把少林古寺商业化。中国因特网上公然指责释永信的那些人认为,他的种种行为反映了全社会赤裸裸的唯利主义,在过去几十年,共产主义意识形态分崩离析,全民追求财富留下了巨大的精神与道德真空。

佛教是中国的主流宗教,全国信众超过3亿人。与其它佛教流派一样,禅宗强调放弃世俗纷扰,通过修行与践行佛教教义(包括禁止伤害任何的生灵),最终实现悟道。少林寺是很多武侠小说与电影主角的发生地,已经成为中国通俗文化不可缺少的组成部分。事实上,它是中国走向世界最知名的金字招牌,对此释永信方丈“居功至伟”,中国媒体给了他“和尚CEO”的绰号。

少林寺的经营包括出资建立全球功夫巡回表演团,允许影视、卡通及舞台剧冠名以及先期投资中药系列产品。在北美、欧洲以及其它国家,它还派出僧人建立了40多个功夫及修行中心,但释永信说这些中心以及其它“文化营运”勉强保本。相反,他说寺院每年几百万元赢余中的大部都是来自每年约200万游客的门票收入,其中30%归少林寺,70%上交地方政府。

少林寺在全球注册了商标,以阻止他人盗用其名来推销不合教规理念的东西。但它的主要战场在中国,因为中国保护知识产权的意识薄弱,从生产软饮料、筷子到电器与汽车的各色公司都盗用少林寺商标。甚至白酒与火腿肠的生产厂家也是如此,虽然禅宗严禁食肉与饮酒。