3月15日，晴
湖南菜馆位于大楼的四层，依次而下是麻雀馆和有美艳照片的娱乐中心。
这菜馆不过是狭长的走廊，但生意兴隆。墙上贴着中日媒体对L的新闻报道、他与成龙的合影、电影招贴，还有参选的海报——这个瘦长脸、鲜黄的领带、似乎永远挂着笑的、前湖南的舞蹈演员，准备作为民主党的候选人竞选新宿的区议员。他的照片夹在民主党的前众议员海江田万里与一位女市议员之间，他们是他的背书者。
在不久前的大理，我见过L。他有一种特别的魅力，真实、爽朗、口无遮拦，毫不讳言自己接了多少次婚、爱上过多少女人。多年来，在中国的媒体业与都市读者中，他以一个“东京歌舞伎厅的案内人”身份闻名，他还将自己的经验付诸笔端，在中日文化交流中占据了一个独特的位置，尽管让人有猎奇之感。
“性与政治的本质是一样的”，他指着墙上的《读卖新闻》的一则报道说，“它们都是要处理人与人的关系”。我也很乐意为他的观点增加一个脚注，在一个封闭的社会，性与政治都充满了禁忌的愉悦。当他在1988年来到东京时，歌舞伎厅的灯红酒绿与民主政治紧密相关。
他知道这个行动的巨大象征意义。一个从中国到来的新移民，一个常年的“案内人”，可能变成一个区议员。为了获取资格，他刚刚加入日本国籍。这既说明了日本的民主制的胜利，似乎也为中国社会作出了某种提醒——一个开放的、又严肃区隔公共领域与私人领域的社会是如何运转的。他知道，他的“案内人”的身份不会带来劣势，但倘若在竞选期间有不当的贿赂行为，比如为选民派发礼物、请吃了一餐饭，他就丧失了所有可能性。
我问他竞选的主张。他说要增加公共厕所，为从业者提供午夜医疗服务，他在这里营生多年，知道从业者们与消费者的需求。他也说借由2020年东京奥运会，他要将世界带到新宿来。
在一个玻璃窗的包间，我看到海江田万里馈赠他的书法——“正是江南好风景，落花时节又逢君”，落款“甲午孟夏海江田万里”。好一笔漂亮的汉字。我没想到此刻的日本政客仍能有类似的书法修养。
我对民主党、对竞选规则一无所知，但L相信，自己已胜算在握，只要有1400票即可。他几乎认识这里的每一个人，也相信每个人都该得到对应的权利与尊重。
在L所开设的湖南菜馆，我吃到了味道颇佳的水煮鱼与酸豆角，那个著名的毛泽东角煮（毛氏红烧肉），却没尝到。这狭窄的走廊里，似乎都是彼此冲突的元素，性与政治、窗外的灯火酒绿与报纸上的毛泽东这三个字，日本人写就的优雅的汉字书法，与不断涌来的、看起来与古老中国毫无关系的中国顾客……
L是这混杂的、冲突的场域当然的中心。他一边与我喝啤酒，一边随时起身，与慕名的客人拍照、招呼要离去的朋友……没人怀疑他在那一刻的笑容的真诚性……
离开湖南菜馆，我们在歌舞伎厅中闲逛。它毫未引发我的兴趣，对此刻的中国来说，政治的禁忌犹在，性早已肆意得多。不过，我脑中却浮现起L曾描述的那位美艳的罗马尼亚姑娘，他们都是这里的陌生人，短暂的相聚又消失……这其中蕴含的无常之感，真有一种难以忘却的诗意。
No comments:
Post a Comment