正是雨天，正是毕业季，校园里到处是撑透明伞的青年。男生们的黑色校服与红砖楼前的福泽谕吉的铜像，都让人把眼前的景象与近代日本历史联系起来。
庆应大学源自1857年的庆应义塾（那正是庆应年间），它的创建人福泽谕吉是一位雄心勃勃的青年学者，他颠簸的生命与知识历程，也正象征了日本在19世纪的戏剧性转变。他先是接受的汉学训练（汉语就像是东亚世界的拉丁文），紧接着他成为一名兰学者（在长崎，荷兰文是连接一个更新的知识世界的唯一桥梁），最终他成了一名狂热的英语阅读者，还大胆地前往了美国，并将他如饥似渴亦囫囵吞枣的见闻与思考，转化成一本接一本的日文著作。
倘若伊藤博文、山县有朋式的人物是明治时代的政治塑造者，福泽谕吉就是整个时代的思想缔造人。这个时代的基调“启蒙与开化”、“脱亚入欧”，正是借由他的论著与讲学确立的。他自己的命运，也由一个经常担心被刺杀的夷学者（明治维新前后，一股排外风潮强烈，武士刺杀这些懂荷兰文、英文的学者盛行一时），变成了思想与舆论的中心人物。如今，当昔日的政治人物都因各种战争与政治的原因被刻意淡化后，福泽谕吉的影响似乎仍在继续。他的自传是每个日本学生的必读书目，他的肖像被印在万元钞票上……
在阅读福泽谕吉妙趣横生、也经常过分浅薄的自传时（他是个实用主义者，忙于在那个时代吸收、转化各种陌生知识，不讲究文字风格与思想深度），我也同时在读容闳的自传《西学东渐记》。
容闳比福泽谕吉年长七岁，在知识探索方面来说，也更为幸运。当福泽谕吉拼命想获得一本英文字典、竭力获得一次美国之行时，容闳则直接前往美国读书，并最终毕业于耶鲁大学。出生于广东香山的容闳常是近代中国第一位留学生，也常被视作第一个现代人。与福泽谕吉不同，容闳与自己国家的传统没有太多纠结，他一开始就浸淫在西方传统中。当他决定写回忆录时，他使用英文而非中文。这也使得他的回忆录更容易阅读，对于中国的观察更有一种局外人式的清晰，而不是晚清那些年谱、笔记中的那种普遍的碎片化之感。
也是在这本回忆录中，你可以清晰地看到容闳与他代表的现代意识，是如何被中国社会所排斥与扭曲，他的一腔热情与个人才智如何被一次次吞没。
自1855年归国那个夏天，正赶上叶名琛骇人听闻的广州屠杀发生时。这位总督大人以镇压太平天国的名义，滥杀无辜。“血流遍地，街道两旁，无首的尸身堆积如山，等待掩埋……土地已完全被血水渗透，散发出污秽恶臭的气味……”自此，他开始体会到这个中国的残酷、腐败，尝试用各种方式来改变它。
他曾前往南京拜会洪仁玕，期待这个据说也信仰上帝的太平天国政权能建立现代中国，结果只是失望。他当过买办，或许挣到一大笔钱后，更容易行动，结果发现自己没什么兴趣。直到遇到曾国藩，他的命运才发生些变化。他发现这位中兴之臣“……体格魁梧健壮，躯肢匀称……两只眼睛虽不大，却目光炯炯，锐利逼人”。他提议并帮助曾国藩在上海建立了江南制造局，这是中国工业化的开端。更重要的是，他在1872年实现一直以来的宏愿，派遣中国留学生前往美国。但这好运气随着曾国藩离去与短暂的“同治中兴”的结束，1882年时，留美学生们被召回，他一手创建的“幼童出洋肄业局”被撤销。
No comments:
Post a Comment